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Kasongo M. KAPANGA
University of Richmond

L'enfance echouee comme source de drame
dans En attendant le vote des betes sauvages

Resume : En attendant le vote des betes sauvages peut etre lu com me une analyse
discursive de la problematique de l'identite de la classe dirigeante. Qui sont reellement
les dirigeants africains dont la mauvaise gouvernance a pousse le continent au bord
de la banqueroute? Tout remonterait l'enfance qui, dans le cas de cette elite, a ete
paralysante. L'analyse met en lumiere une enfance baclee gelee dans une ideologie
de servitude.

a

Afropessimisme, donsomana, En attendant le vote, enfance africaine, Fanon, Kourouma,
oralite

L

'un des problemes brulants auxquels l'Afrique doit actuellement
faire face est celui des foyers de tension meurtriere qui
engloutissent de nombreuses vies d'enfants forces de jouer
l'adulte. L'image de l'enfant soldat, hier une aberration, devient
une normalite inquietante dans un monde en principe gagne
aux vertus de la tolerance. La litterature afrlcaine, dans son
engagement social, s'est attaquee a cette crise avec pour resultat
une plethore de romans, de recueils de poemes et de pieces de
theatre qui se penchent sur ce fleau. Parmi les ceuvres les plus
recentes, citons Johnny chien mechant (2002) d'Emmanuel
Dongala, L'ai'ne des orphelins (2000) de Tierno Monenembo, Allah
n'est pas oblige (2000) d'Ahmadou Kourouma et L'enfant de la
guerre (1999) de Sammy Menga Mpiala. Egalement sur cette
trajectoire, En attendant le vote des betes sauvages (1998) semble
avoir pris bien avant eux l'option d'interroger le passe lointain
des dirigeants africains, c'est-a-dire d'amorcer une archeologie
qui sonde la nature de leur enfance pour mieux cerner leur
comportement dans la vie politique. Ce roman est un requisitoire
qui met l'adulte au pilori dans un elan afropessimiste ou ii scrute
la crise en situant sa genese dans une enfance baclee.

a
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En attendant ... est une diatribe qui retrace les origines
criminelles d'un leadership postcolonial forme aux petites heures
dans une ideologie qui n'accorde nulle valeur ni l'Afrique dans
son ensemble ni a ses masses. En effet, l'originalite de ce texte
reside non seulement dans son ton accusateur en direction de la
classe dirigeante, mais dans une dissection psychanalytique
profonde de la personnalite meme de !'elite dirigeante formee
dans une ideologie discriminatoire. Cette etude examinera la
complexite de la crise en trois volets bien distincts. La premiere
partie etudiera les lacunes paralysantes survenues dans l'enfance
de Koyaga (ainsi que celles de ses pairs), dent les marques
indelebiles auront determine des inclinations
des fins
profondement cyniques et vicieuses qui se manifesteront dans
l'exercice du pouvoir. La deuxieme partie se concentrera sur
!'analyse des relations avec l'exterieur dans une morale tournee
sur elle-meme, dent la mise en pratique engendrera une
conception sociale stratification rigide. En guise de conclusion,
la troisieme partie parlera brievement de l'ebauche d'une solution
que le recit semble indiquer en vue de juguler la crise. Cette
solution devait tenir compte du sort d'une jeunesse fragilisee et
delaissee en vue de remettre en selle l'espoir de lendemains
meilleurs.

a

a

a

Le topos de l'enfance baclee : l'exemple de Koyaga

De par sa structure, En attendant ... est une reuvre
essentiellement axee sur l'oralite. La narration s'etale sur six
veillees ou " l'reuvre " d'un homme au faite du pouvoir, mais
ayant sombre dans une violence inou·ie, se raconte et se revele
sans mascarades ni detours. II s'agit d'un recit purificateur
(chanson expiatoire) ou le donsomana que deballent Koyaga,
Macledio, Bingo le Sora et le Cordoua. C'est une epopee au
gout de soufre qui laisse le lecteur pantois, des confessions durant
lesquelles l'esprit apparemment morbide de Koyaga est passe
au peigne fin pour cerner et identifier les causes de son etat
pathologique. Le cas n'est pas isole, car Koyaga detient une
valeur emblematique dans sa representation collective des " peres
et des guides " de la nation qui ant echoue aux commandes du
continent africain pendant quatre infructueuses decennies. Le
texte met en exergue les conditions qui ant favorise !'emergence
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d'une classe politique fa9onnee non pas pour preserver les interets
des masses populaires, mais plutot pour servir d'arriere-garde et
de rempart aux interets etrangers alienants. En effet, ses membres
ont ete a l'ecole du dressage avec pour resultat l'ancrage dans
un manicheisme social ou, obnubiles par des ambitions
personnelles, ils ont sacrifie les leurs sur l'autel du lucre. Sur le
plan diachronique, la construction de !'infrastructure qui a permis
la mainmise sur la situation future s'est erigee metaphoriquement
dans l'enfance. C'est durant cette periode que !'implantation de
la nouvelle ideologie sociale a ete la plus efficace au point ou
!'operation de sape y a ete programmee pour une longue
echeance, au grand desarroi des masses laborieuses.
En general, la clef pour un avenir affectif equilibre passe par
une " bonne " enfance ou les energies psychiques desorganisees
subissent un realignement adapts aux ideaux en vigueur. Pour
Freud, l'enfance est la periode pendant laquelle tout le bagage
psychique et psychologique permettant a l'homme de se
determiner et de s'identifier dans son entourage vis-a-vis des autres
se construit. Non seulement son sur-moi et son ego prennent
des contours certains, mais aussi son systeme de socialisation
et d'identification se dessine, se profile et prend sa forme quasi
detinitive. On lui apprend a maltriser toutes les tendances
susceptibles de nuire au bon fonctionnement de la societe. Toute
demarche inadequate pour resorber les tendances relationnelles
pendant cette periode risque de conduire. plus tard
des
equilibres pathologiques perturbateurs. Elever un enfant, un travail
de longue haleine, exige un effort collectif soutenu de toute la
societe appelee dans son ensemble reuvrer suivant un modele
con9u. L'enjeu est de taille parce que le souci de voir la
communaute poursuivre sa lancee sur des bases solides prime.
II n'est pas rare qu'a !'issue de la periode de formation ii y ait une
epreuve pour en tester la solidite en laissant ouverte la possibilite
d'une intervention supplementaire de redressement.

a

a

Autant le donsomana plonge dans la vie de Koyaga, autant la
necessite de scruter son enfance devient indispensable dans le
but d'y identifier la source de son comportement desordonne.
En effet, Kourouma, dans sa lutte pour les plus faibles, veut
"temoigner, denoncer, demythifier. ,, (Ouedraogo, 2001 : 772.)
Cette denonciation minutieuse revele que, contrairement a cette
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pratique commune, Koyaga fut un enfant qui n'a pas
adequatement subi l'epreuve utile de socialisation. Son enfance,
comme celle de ses nombreux pairs, n'a ete que l'antithese de
celle qu'il est loisible d'imaginer pour un jeune : un enfant
impetueux, certes, que les parents et !'entourage adulte
n'arriveront pas fac;onner pour faire de lui un element edificateur
de leur communaute. Comme le diseur de verites le revele, Koyaga
est fait pour resister tout effort modificateur qui contrecarre ses
penchants:

a

a

Deja. Koyaga, vous aviez fleche et tue une panthere et, les nuits de
veillee, vous dansiez dans les rangs des maltres chasseurs lorsque
les Blancs vinrent vous chercher pour leur ecole. Des fauves ne se
domestiquent pas; les vrais fauves ne se domestiqueront jamais. Vous
etiez Koyaga, ardent, impetueux; VOUS etouffiez entre les quatre mu rs.
(En attendant : 22/23.}

Le texte souligne le caractere irreductible de Koyaga, une
"fauverie ,, qui non seulement evoque l'histoire de ses parents,
Tchao et Djouma, mais qui loue sa race de paleos montagnards,
etres perc;us comme foncierement brutaux. II sort d'une race
d'homme anachronique se situant en dehors de l'histoire qui
privilegie pour (sur)vivre sa propre force physique. II est reste
rive sur ses instincts et reflexes au point de les adopter, une fois
la tete du pays, comme pratiques courantes, au grand desarroi
des observateurs. Bien que l'epoque des fleches soit revalue,
l'idee d'un recours aux autres moyens de gouvernance lui semble
lointaine, malgre l'exemple de l'efficacite europeenne de « vaincre
sans avoir raison "· II aligne les actes dans ·1a logique coloniale
qui s'appuie sur !'utilisation de la force brute comme base de
legitimite et de primaute absolue.

a

L'homme de son destin, Macledio, a egalement connu une
enfance chaotique et vagabonde, prive qu'il etait des racines
profondes d'identification qui lui auraient servi de points de repere.
Pour retrouver" son pere "• ii s'engage dans un periple initiatique
qui commence des sa tendre enfance. Contrairement un voyage
initiatique dont le but essentiel reside en une revelation et une
transmission des valeurs primordiales au nouveau " venu ,, pour
leur preservation dans les normes prescrites, son apprentissage
se realise sur un terrain glissant avec pour pierres angulaires le
mensonge et la duplicite. N'ayant pas decouvert en son pere le

a
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modele a imiter, ii partira a la recherche de son homme de destin,
qui en definitive n'est qu'une sorte de mirage, done malleable a
dessein. Ce besoin le poussera a s'exposer a de multiples
influences : l'oncle Bindji, son ami Nonce, le directeur de l'ecole
Dymo Lodio, son ami Bazon, le professeur frangais Ricard. Le
point commun de ces " modeles ., est la preponderance de leurs
vicissitudes qu'ils exhibent sans aucune retenue. Ainsi, d'une
aventure a l'autre, Macledio s'exposera-t-il a une culture de
superficialite, de tricherie, de mepris, de metiance et de
mensonges : du Cameroun au Ghana, la supercherie deviendra
egalement son instrument de salut quand ii sera l'h6te des
Bamilekes, des Ashantis ou des Touaregs. II aura appris a travers
de nombreuses experiences une certaine philosophie stipulant
que « l'homme n'aime pas son prochain et ne lui offre a manger
que pour le supprimer. Et rien d'autre »(En attendant: 137/147).
En effet, l'apprentissage de la tromperie prefigure la serie
d'evenements tragiques qui se succedent dans leurs carrieres
respectives. L'espace politique qui les verra a !'avant-plan
n'exigera pas l'uniformite dans les regles regissant leurs actions,
devoirs et comportements : " La politique est comme la chasse,
on entre en politique comme on entre dans !'association des
chasseurs. La grande brousse ou opere le chasseur est vaste,
inhumaine et impitoyable comme l'espace, le monde pofitique »
(En attendant: 171/183).
La valeur allegorique d'un paleo, etre aux allures rugueuses,
n'est pas un fait aleatoire. Toute formation greffee sur le tronc de
cette culture de brutalite et de violence n'en renforcera pas mains
l'elan nature! ou la force quasi aveugle reste le seul instrument
d'intervention. Le cordon ombilical liant l'individuel (la culture
paleo) au social n'est autre que la culture de brutalite qui se
reproduira un niveau plus visible avec plus d'intensite. II y a
une tentative deliberee de projeter sur le plan national le caractere
repressif de la societe. Comme Fanon le dirait : " l'autorite dans
l'Etat est pour l'individu la reproduction de l'autorite familiale par
laquelle ii a ete modele dans l'enfance. » (Fanon, 1995: 116.) De
fagon plausible, la formation de Koyaga depuis son enfance ne
semblait viser qu'un seul objectif : celui de faire de lui un
instrument au service exclusif de f'reuvre coloniale ou la logique
manicheenne domine. En eleve modele, ii s'est a la longue identifi0
avec le maltre gaulois, mais un Gaulois chasseur dont ii a

a
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decouvert la hargne inhumaine dans les crises frangaises
d'lndochine, d'Algerie et de Madagascar. Ses penchants pour
des jeux competitifs a force brute tels que des scenes de lutte, de
concours brutaux et de demonstrations de violence l'ont tout
naturellement prepare a ce nouveau role. Ainsi, Koyaga, comme
taus les enfants des ecoles coloniales, s'identifiera (( a l'exploiteur,
au civilisateur, au Blanc qui apporte la verite aux sauvages, une
verite toute blanche. II y a identification, c'est-a-dire que le jeune
Nair adopte subjectivement une attitude de Blanc" (Ibid. : 120).
Son " moi » s'est deja ecroule et par consequent, ii cesse de se
comporter en « individu actionnel » en visant " Autrui », c'est-adire son modele surdetermine qu'est le Blanc, comme but. Sur
ce point precis, le texte de Kourouma rappelle de vieux predicats
ethnologiques (Levy-Bruhl) en valorisant le pre-logisme des
peuples dits primitifs. II affirmerait la bestialite (culturelle)
ontologique de l'homme noir dont les applications vicieuses sur
plusieurs plans, notamment politique, ne sont qu'une occasion
d'ecouler sa hargne naturelle en cruaute. Au-dela de !'analyse
fanonienne surgit la vie houleuse de Koyaga qui illustre une
strategie determinee par la nature profonde de l'individu : l'homme
paleo est foncierement brutal. Les sequelles du dressage de
Koyaga et de ses compagnons ne resident pas dans !'execution
des taches macabres auxquelles ils s'attelaient machinalement,
mais aussi dans les effets durables sur le mental qui plus tard se
manifesteront dans leurs attitudes et leurs relations
interpersonnelles.
Bien que Koyaga et ses pairs aient pu accomplir leurs
prouesses et prouver leur bravoure pendant diverses campagnes
militaires (Indochina, Algerie, Madagascar), leur idee de l'autorite
et du pouvoir renvoie aux conceptions presque darwiniennes
qui privilegient la force brute comme base de legitimite. C'est
ainsi que l'exercice du pouvoir, qui dans la conception normale
devrait etre au service du vrai depositaire qu'est le peuple, devient
le prolongement de cette bestialite fonciere. Ainsi tout se
transforme en rituel sanguinaire alors que l'efficacite de la course
politique, le forum d'echanges d'idees, se reduit a des
emasculations traumatisantes detachees de toute visee
communautaire. La nature bestiale continue de dominer et de
determiner non seulement tout leur etre, mais egalement leur
comportement individual et public. Le fait que le texte met un
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accent particulier sur leur totem respectif - chacal, panthere,
charognard, leopard - evoque aussi, outre la pertinence
metaphorique evidente, le caractere arbitraire de leurs actions
telles qu'elles s'actualisent dans l'arene politique. Ainsi done,
Koyaga, enfant ii a ete, enfant ii restera! Sans doute cette
immaturite aura-t-elle une incidence profonde sur l'exercice de la
chose publique (res publica) qu'il prendra pour une propriete
privee ou familiale. Koyaga est un homme qui n'a pas subi
d'epreuves lui permettant de situer la hierarchie des energies
psychiques et sexuelles en societe en y imprimant les contours
moraux qui accorderaient un cachet particulier l'homme. Dans
l'lntroduction la psychanalyse, Freud degage la conception du
developpement de la libido
partir des stades distincts par
lesquels l'enfant se socialise. En situation normale, l'enfant aboutit
une subordination et une canalisation des tendances sexuelles
aux fonctions et aux fins sociales ou la procreation s'insere dans
un perimetre bien delimite. Or dans ce roman, Koyaga par son
comportement montre qu'il n'a pas evolue vers une maturite
acceptable qui le menerait une dissociation emancipatrice du
parent pilier qu'etait sa mere. La scene decrite ci-apres suscite
d'autres questions sur la normalite de ses relations avec elle,
surtout cause de son comportement l'allure incestueuse :

a

a

a

a

a

a

a

Les relations entre vous Koyaga et votre maman sont trop etroites.
On vous accuse d'amour incestueux. Accusation laquelle vous ne
repondez jamais. Accusation laquelle le maltre .chasseur ne trouve
pas digne de repondre. Mais !'accusation se justifie par votre
comportement. Elle s'assoit souvent sur vos jambes ou vous vous
asseyez sur ses jambes. Tres souvent, vous vous couchez dans le lit
de votre mere. Chaque fois que des soucis importants vous tenaillent,
vous entrez dans la chambre de votre maman, vous vous debarrassez
de votre kepi de general, de votre veste lourde d'une vingtaine de
decorations, de votre cravate, de vos chaussures et plongez dans le
lit de votre mere. Pour reflechir. (En attendant: 279/296-297.)

a

a

Les parents, en particulier la mere, servent de recours constant
en des periodes-cles, des moments tres forts de la vie, qu'ils
soient des moments de joie intense ou d'inquietude profonde.
Des cas illustrant cette attitude de l'enfant - tourne vers sa
mere - qui campe en nous abondent. lls se manifestent lors des
prouesses realisees, tel est le cas des athletes, ou aux moments
angoissants, par exemple en cas de menace imminente ou latente,
comme Senghor nous en donne l'exemple dans son poeme
intitule Ndesse. En effet, les phantasmes qui lui fragilisent le cceur

a
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dans l'aire carcerale de Front-Stalag 230 declenchent chez le
poete senegalais un besoin de revivre !'experience heureuse de
son enfance ou tr6nait la mere : " Je ne suis plus que ton enfant
endolori, et ii se tourne et retourne I sur ses flancs douloureux. / Je
ne suis plus qu'un enfant qui se souvient de ton sein maternel et
qui pleure ,, (Senghor, 1948 : 159). Me me toute sa virtuosite
poetique creatrice ne peut juguler cette paralysie carcerale qui
apparaitrait sans doute banale. Seul le refuge dans ses souvenirs
d'enfance lui donne une treve ou l'imposante presence de la
mere devient la piste vers la reconstitution de l'espace curatif
ancestral. A ce propos, Nespoulous-Neuville note si bien :
Puis ses reves prennent corps : le poete s'installe au centre de ses
souvenirs d'enfance; ensemble, ils se rejoignent, se retrouvent, se
confondent dans une sorte d'immuabilite hors du temps, hors de
l'espace. Car, grace aeux, ii peut recouvrer son assise; ii se retrouve
en se re-situant dans son cadre ancestral. II a confirmation de son
identite. (Nespoulous-Neuville, 1988 : 102.)

La jonction de cette reconstitution emprunte la voie maternelle
dont l'enracinement dans la terre fertile de la famille l'eclaboussera
de toute sa puissance et vertus curatives. En reference au monde
malinke qui impregne son univers romanesque, Kourouma met
un accent particulier sur !'importance de la mere en ces termes :
" Chez les Malinkes, tous ceux qui ont reussi associent le nom
de leur mere au leur. lls portent leur reussite au compte de leur
mere, des sacrifices qu'elle a endures pour son enfant et qui
sont retournes sur lui en benedictions. ,, (Armel, 2000 : 102.) Or
!'absence d'un tel socle dans les cas de Koyaga et de Macledio
explique !'hesitation evoquer un passe familial parce qu'il serait
fade et forcement sterile. A la place, leurs souvenirs projettent
des sentiments lugubres de brutalite au point qu'ils s'obstinent
n'etre que des hommes "tradition pervertie ,, se contentant de
f'approximatif (Borgomano, 2001 : 24).

a

a

a

L'exercice du pouvoir politique exige un deploiement d'energie
exceptionnelle. II serait facile de mettre le comportement
desequilibre de Koyaga non sur un developpement rate, mais
plut6t sur les exigences des imperatifs politiques. Les pratiques
politiques et leurs corollaires denaturent l'individu au point
d'obliterer sa sensibilite aux tabous de toutes sortes, et meme
sexuels. La trajectoire de Koyaga s'identifie
une logique de

a
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brutalite au point ou sa vie anterieure nous revele un individu
desequilibre, amoral et completement replie sur lui-meme. Bien
que d'origine modeste, son adolescence et celle de ses pairs
auront ete turbulentes et annonciatrices d'une vie nuageuse ou
leur reflexe la brutalite aura pris le dessus dans leurs attitudes.
En fait, leur enrolement dans les armees coloniales n'aura fait
qu'affuter cette capacite d'infliger le mal de fa<;on aleatoire, mais
pernicieuse. Sans doute, le but de l'enrolement de Koyaga et de
ses pairs consistait-il mettre sur pied une meute de chiens de
garde (lycaons) en vue de proteger les biens du " maltre ,, et,
plus tard, de permettre aux " mafieux ,, de garder intacte
!'infrastructure de domination. Adoptant une mentalite de pilleurs,
ils s'adonneront, sans retenue,
la spoliation qui,
malheureusement, affligera physiquement aussi bien que
mentalement leur entourage et leur peuple.

a

a

a

Le drame de Koyaga est l'immobilisme morbide dans son
mental. Rien ne l'a predestine s'emanciper de la tutelle parentale
(le pere colonial) pour se comporter en adulte. En raison de cet
echec, ii sombre dans une enfance prolongee qui l'empeche de
juguler !'explosion incontrolee de brutalite. Pour un lycaon, ii n'a
d'utilite que celle de servir de caisse de resonance aux diktats
exterieurs. Par ses actes, Koyaga rappelle le danger contre lequel
Fanon a mis !'elite africaine en garde en stigmatisant leur
" mesaventure ,, dans leur version de la conception de la
conscience nationale.

a

Le desequilibre du monde adulte de Koyaga

Le portrait ainsi que les actes de Koyaga rappellent !'analyse
fanonienne sur la pathologie du colonise, et celui de l'homme de
couleur en particulier. En effet, l'appui sur Fanon nous fait
decouvrir un Koyaga hante par le souvenir du pere qu'il aurait
chasse - cela pourrait passer pour un parricide - et dont ii
veut recouvrer les qualites en les mettant en reuvre pour luimeme. " L'odeur du pere ,, le hante au point de paralyser ses
facultes discriminatoires indispensables toute pensee rationnelle.
II a chasse le pere, le maltre, non pour obliterer le manicheisme
pervers qu'il a erige en systeme d'operation, mais bien pour en
solidifier l'etancheite, et cette fois-ci, ses propres fins. Pour des

a

a
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raisons de pure formalite, ii a amorce une africanisation du systeme
colonial afin de s'accorder aux apparences comme signe visible
de decolonisation de l'espace national. L'objectif central de toute
societe postcoloniale est la pleine emancipation de la situation
anterieure. Bien que le travail de Koyaga s'identifie comme une
action anticolonialiste portee vers un avenir de liberte, de justice
et de prosperite en faveur des desherites, ses nobles desseins
occultent un desir profond de se substituer au maitre dont ii
enviait la place. Puisque forme dans l'usage de la force et etant
paleo, Koyaga a un reflexe de violence qui s'est transforme en
un instrument indispensable dans l'exercice de ses fonctions.
Toute action dans sa vie politique est entreprise sous la seule
regle de l'efficacite expeditive que l'usage maximal de la violence
permet. Mais au fond, rien de substantial n'a change.
Fanon fait une analyse tres severe de l'elite bourgeoise dans
sa quete pour l'independance. Quoique sinceres, ses efforts se
transforment en une tentative acharnee a evincer le colonisateur
tout en gardant intacte I' infrastructure d 'une economie de
servitude. Le discours du roman presente Koyaga comme le
produit du projet colonial parce que c'est : " le colon qui a fait et
qui continue faire le colonise » (Fanon, 1961 : 66; souligne dans
le texte). L'elite vise avant tout se substituer au maitre afin de
pouvoir jouir, comme ii en a ete lors de nombreuses exactions
militaires, des fruits du labeur de la civilisation. Le desir de
jouissance paralyse l'elan a casser le fondement des vieilles
injustices parce que toute rupture serait prejudiciable aux ideaux
personnels. D'ou l'immobilisme qui paralyse toute lancee vers
une pleine emancipation. Le monde colonise gardera
paradoxalement son caractere compartimente dont ii hait les
consequences, mais par la volonte de ceux-la meme qui en
patirent pendant de longues annees. II est sans doute judicieux
de rappeler que, pour maintenir cet equilibre des choses, le
monde colonial avait construit une infrastructure, une force
dissuasive, ·une atmosphere de sou mission, un panoptique de
surveillance pour prevenir la descente de la fureur du colonise
sur le quartier envie du colon. Koyaga et ses pairs, en tant que
membres de cette force armee dissuasive, constituaient des
elements d'interpretation de cette politique. Ayant accede au
pouvoir par un coup de force, ii se cantonnera dans la meme
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logique non seulement en maintenant l'ideologie colonials basee
sur les inegalites, mais en la renfon;ant encore davantage.

A cause du climat d'injustice nourri par l'ideologie colonials,
l'independance de la Republique du Golfe s'est faite dans des
conditions de securite precaires ou l'autonomie tant recherches
s'est trouvee par le fait meme amoindrie. Menee par une elite
issue d'une bourgeoisie que Fanon qualifie de " sousdeveloppee "• la nation a vu ses espoirs s'aneantir a cause d'un
esprit qui rappelait en tout l'epoque colonials : une societe divisee
comprenant, d'une part, une classe riche qui avait tout, et de
l'autre, un peuple asservi sous son joug qui disposait de tres
peu. Comme la voix narrative dans La fo/ie et la mart (2000) de
Ken Bugul le suggere en avangant la metaphors de la folie : « II
fallait la copie conforms du salon de l'ancien occupant, meme si
on n'utiliserait jamais la table manger, et meme si les enfants
n'avaient pas le droit d'entrer encore mains s'asseoir sur les
fauteuil » (Bugul, 2000 : 63). Le mandat regu du peuple qui aurait
permis a la classe dirigeante de canaliser toute son energie pour
transformer radicalement l'espace national a perdu de sa
pertinence parce que l'interet collectif a ete occulte par des
ambitions personnelles. La raison est simple, c'est parce que
« dans son narcissisme volontariste, la bourgeoise nationale s'est
facilement convaincue qu'elle pouvait avantageusement
remplacer la bourgeoisie metropolitaine » (Fanon, 1961 : 190).
Toute tentative contraire a cette logique est cambattue et vouee
l'echec sans autre forme de proces. Car, contrairement aux
avantages evidents que contererait la societe stratifiee, le president
Fricassa Santos s'avere incapable de mettre !'avant-plan le
bonheur du peuple malgre ses efforts de prendre ses distances
vis-a-vis de l'ancien colonisateur. En individu narcissique, ses
interets deviennent comme par enchantement le projet de societe.
Par le meme biais, son role de super-initie devient !'element
essentiel dans l'exercice du pouvoir politique. Quand bien meme
ii aurait le desir de se tourner efficacement vers ses devoirs de
politician, ii en serait empeche par l'intensite de la lutte engagee
dans l'arene politique devenue un lieu de chasse sans merci :
« Le grand initie Fricassa Santos s'ecroule et rale. Un soldat
l'acheve d'une rafale. Deux autres se penchent sur le corps. lls
deboutonnent le President, l'emasculent, enfoncent le sexe
ensanglante entre les dents. C'est !'emasculation rituelle ,, (En
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attendant: 94/100). L'emasculation fait suite a une mutilation rituelle
pour que la victime soit aneantie, une scene macabre qui nous
rappelle le demembrement de Lumumba aux mains rapaces des
agents des services secrets beiges. Voila done, pour Koyaga, la
voie libre vers le pouvoir et la rencontre de son homme de destin
en depit des obstacles dresses par la rencontre avec des
personnes telles que Ledjo, Tima et Crunet. La tache consistera
a se debarrasser de ceux-ci, l'un apres l'autre, pour qu'a la fin ii
soit le seul vainqueur dans l'arene.

L'assassinat du president Fricassa Santos conduit, dans le
sang, a la victoire de Koyaga. Sans mecontenter l'ancien
colonisateur, cette victoire consacre dans la foulee le retour en
force de l'objectif initial qui consistait a asseoir la domination par
entremise. La survie de l'reuvre coloniale est garantie par l'acces
au pouvoir des agents initialement fagonnes a proteger
l'infrastructure ideologique et, dans ce cas precis, Koyaga
assumera le role majeur. Tout observateur averti serait scandalise
par la montee d'un homme Si peu pourvu intellectuellement a la
magistrature supreme d'un pays comme la Republique du Golfe.
Si le travail du president Fricassa Santos s'est revele nettement
inferieur, la venue brutale de Koyaga n'aura pas en revanche
suscite l'espoir d'un sort meilleur. Son ascension est due a ses
talents de chasseur et de felin dresse. Sari experience de tirailleur,
riche en evenements macabres, l'a prepare a cette tache si elle
se congoit sanguinaire. Pour que Koyaga puisse se transformer
en un meilleur dirigeant, un processus de deprogrammation serait
un prealable.
Cependant, toute deprogrammation de cette logique
s'accompagne d'une remise en question du systeme d'ascension
professionnelle et de la validite des criteres. Pour qu'elle soit
efficace, elle devrait etre precedee d'un demantelement des
normes etablies soutenant les infrastructures politiques,
economiques et judiciaires. Ngugi Wa Thiong'o parle de la
decolonisation mentale. Car la decolonisation politique, avec les
consequences et les sequelles qu'elle a entrafnees, a permis une
autodetermination politique sans toutefois favoriser la tentative a
subvertir et a demystifier le manicheisme intrinseque de la pensee
coloniale qui s'est incrustee dans la culture populaire. Les paroles
suivantes de Fanon trouvent leur illustration dans ce cas :
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le manicheisme premier qui regissait la societe coloniale est conserve
intact dans la periode de decolonisation. C'est que le colon ne cesse
jamais d'etre l'ennemi, l'antagoniste, tres precisement l'homme
abattre. L'oppresseur, dans sa zone, fait exister le mouvement,
mouvement de domination, d'exploitation, de pillage. Dans l'autre
zone, la chose colonisee lovee, pillee, alimente comme elle peut ce
mouvement, qui va sans transition de la berge du territoire aux palais
et aux docks de la" metropole ». (Fanon, 1961 : 81.)

a

A supposer

que Koyaga veuille reuvrer pour le bonheur de son
peuple, tout effort deploye cette fin signifierait la neutralisation
des avantages ayant fait de lui ce qu'il est. Pour s'en sortir, ii
devrait se renier lui-meme et accepter de se reformer. Or, en
devenant president, son premier souci n'est pas de s'atteler la
tache de garantir la bonne gouvernance de son pays, mais de
garder aussi longtemps qu'il peut les acquis du pouvoir et les
privileges immenses que lui confere la force brutale. En plus,
pour des raisons de strategie, Koyaga doit veiller sur les alliances
susceptibles de lui preter main-forte en cas de besoin. La regle
d'or est de detendre les interets communs. Dans cet elan
denonciateur, le discours romanesque identifie trois sortes d'appui
au regime de Koyaga : le tandem praticien de la magie, les agents
de l'ordre et ses pairs africains (ou les autres chasseurs).

a

a

La preponderance de l'occulte dans l'echec des regimes
postcoloniaux constitue une cible privilegiee des nouvelles
denonciations du « diseur de verites ». A cause du privilege
associe ces agents dans un climat de mauyaise gouvernance,
plusieurs ecrivains ant fait de cette denonciation une veritable
croisade. Dans l'univers fictionnel de Koyaga, le recours au
magique devient la norme en politique. Dans Manne, meme de
Gaulle, Churchill, Roosevelt et Staline ant du consulter un devin
(Kone, 1995 : 21). L'appui sur cette force occulte dans la
configuration du pouvoir occupe une place de taille et lui confere
une certaine legitimite. La presence des devins est telle que toutes
les regles regissant les rapports politiques s'en trouvent
influencees. Ainsi, le centre nevralgique des decisions politiques
se retrecit un carre d'intimes ou le marabout Bokano Yakouba
a une voix centrale, tandis que Nadjouma sa mere (avec sa
meteorite) s'arroge le role de conseillere politique. Kourouma
lui-meme a parle de !'importance du feticheur dans l'orbite du
monde politique africain :

a

a
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C'est qu'on ne comprendra pas un type comme Houphouet tant
qu'on n'appliquera la logique, on ne comprendra pas un type comme
Mobutu tant qu'on emploiera la logique rationnelle. II taut raisonner
comme eux, comme les feticheurs, pour comprendre, juger leurs
actions (Ouedraogo, 2001 : 784).

En tant qu'ancien " tirailleur », Koyaga beneficie egalement
de l'appui de ses anciens camarades et allies que le texte appelle
les " lycaons ». Loin d'etre aleatoire, cette designation lexicale a
une pertinence semantique recherchee qui met en exergue leur
role utilitaire sur l'echiquier politique. D'abord, comme Fanon
l'indique, le mot tirailleur s'associe a une semantique de brutalite :
"terrible, sanguinaire, costaud, fort,, (Fanon, 1995 : 134).
Ensuite, les " lycaons ,, sont des chiens sauvages connus pour
leur ferocite centre les autres animaux. Jouissant de leur
independance, ils n'obeissent qu'a une chose : leur instinct feroce
de destruction. Aplusieurs occasions quand Koyaga entreprend
une reuvre destructrice, ii sollicite l'aide de ses lycaons dont la
solidarite a sa personne lui reste assuree. Les conteurs les
definissent comme suit :

A un

tirailleur qui demande ce qu'etait une meute de lycaons et
pourquoi une meute de lycaons, Koyaga repond avec le sourire.
Les lycaons encore appeles chiens sauvages sont les fauves les plus
mechants et feroces de la terre, si feroces et mechants qu'avec le
partage d'une victime chaque lycaon se retire loin des autres dans
un fourre pour se lecher soigneusement, faire disparaltre de la pelure
la moindre trace de sang. La meute devore sur place taus les membres
de la bande negligemment nettoyes les croyant blesses, explique-til. Nous tuerons sans hesiter celui qui parmi nous paraltra flatter, douter
ou reculer. Conclut-il. (En attendant : 89/95.)

Leur intervention dans l'assassinat du president Fracasso Santos
puis l'elimination des autres concurrents aura ete determinante.
L'action militaire ou politique de Koyaga, si minime soit-elle, ne
pouvait aboutir sans leur presence feroce et dissuasive. En outre,
la cruaute qu'ils inspirent restera le pilier de son pouvoir et le
style de gouvernance alors que le sort du peuple se relegue a
une echelle de loin inferieure. Ainsi, l'appui sur la force brute
nous ramene a la case depart du domaine de la chasse valable
aux heures matinales de la colonisation ou les regles sont erigees
par le chasseur, pour le chasseur et en faveur du chasseur. Bret,
on assiste a !'erection d'un monde darwinien, encore que celuici se laisse regir par une mystique qui embrouille toute idee
rationnelle et tout calcul d'alteration.
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Le ban chasseur n'agit pas tout seul. II doit aussi tenir compte
des interets de sa classe, et garder intact " !'esprit jouisseur ,,
herite du maitre colonisateur (Fanon, 1961 : 194). Dans cette
situation, le troisieme pilier sur lequel Koyaga doit s'appuyer est
sans doute le concours de la confrerie de chasseurs devenus
presidents de leurs republiques respectives. II a ete reconnu ban
sieve et la venue de Koyaga au pouvoir s'accompagne d'un
periple extraordinaire de formation dans touts les fiefs des hommes
politiques importants qui revent de se perenniser au pouvoir.
Ainsi rendra-t-il visite a l'homme au totem du ca"iman, Bossouma,
l'homme au totem hyene, l'homme au totem leopard ainsi qu'a
l'homme au totem chacal. Si taus lui ant prodigue d'efficaces
conseils pour !'aider dans l'exercice du pouvoir, trois regles
simplement formulees expliquent l'etat de fonctionnement attendu.
Usant toujours d'un langage de chasse a faire palir la deesse
Diane, l'homme a·u totem du cai"man resume toute !'attitude en
trois sentences : mettre la caisse de l'Etat au service de la
presidence, ne pas etablir une difference entre la verite et le
mensonge, et bien connaitre les collaborateurs. La cohabitation
de ces contradictions dans la philosophie de gouverner devrait
servir de recette pour se garantir une certaine stabilite au pouvoir,
car embrouiller le peuple rendrait la presence, ou meme la
perennite d'une certaine elite, indispensable. D'ou l'impossibilite
d'engager une campagne de reniement, de desenvoCttement et
de repentir. Juguler un malheur aux proportions immenses
ravivera l'interet a porter un regard attentif au ~ort, a la condition
et a l'avenir de l'enfant.

Quelle jeunesse pour I'Afrique?
En attendant... peut etre lu comme une analyse discursive de
la problematique de l'identite de la classe dirigeante. Qui sont
reellement les dirigeants africains dont la mauvaise gouvernance
a pousse le continent au bord de la banqueroute? Le roman les
identifie comme la classe qui " s'est revelee incapable de dilater
suffisamment sa vision du monde ,, (Ibid. : 199). Tout se retrace
a leur enfance qui a ete paralysee. Pour se sauver, l'Afrique devrait
se debarrasser des complexes d'enfance pour juguler cette
metaphore envoCttante d'un pere (( absent )) a honorer si pas a
imiter. II taut conjurer ce spectre qui peut mener la jeunesse a
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des catastrophes. Si la colonisation a mise sur la violence
physique, sociale et mentale, rien n'obligerait les nouvelles
generations, plus lucides,
maintenir un tel desequilibre
paralysant. Thierno le dit si bien dans le roman Les gardiens du
temple (2000) de Cheikh Hamidou Kane :

a

La violence, l'agressivite accompagnent leur ceuvre de domestication
de la nature. Mais sont-elles inevitables? Sont-elles liees a l'efficacite
comme l'envers l'endroit? Jene le crois pas. J'espere qu'il n'en est
pas ainsi. II ne serait pas compatible avec la volonte du Createur que
!'acquisition par l'homme du bien qu'll lui veut ne puisse se faire qu'au
prix de la molestation de l'homme. (Kane, 1995: 52.)

a

La neutralisation de cette fausse image du pere assassine ou
expulse du toit familial devrait etre acceleree pour que l'Afrique
reprenne la conscience de son avenir. Cependant, la question
majeure se pose avec une nouvelle donne axee sur une enfance
negligee, mal utilisee, analphabete et exploitee. Au moment ou
la jeunesse africaine se voit immolee sur la table du lucre et de
l'individualisme, ii est temps que tout effort soit canalise pour
l'encadrer, lui donner l'espoir et elever en elle une conscience
aigue du bien public, conscience hypothequee sans vergogne
par ses aines. Le niveau de la conscience de tout un chacun doit
se focaliser et etre conc;:u dans un cadre d'interets individuels et
collectifs. II s'agira de construire « une praxis coherente et eclairee
[ ... ] La construction collective d'un destin, c'est l'assomption d'une
responsabilite la dimension de l'histoire,, (Fanon, 1961 : 247).
La vigilance est de regle, comme Kourouma lui-meme le dit :

a

J'ai aussi ecrit Le vote des betes sauvages parce que pendant la
guerre froide les occidentaux nous ont donnes aux dictateurs. Apres
la guerre froide, ils ont oublie cette situation. Nous avons un devoir
de memoire en tant qu'ecrivains de leur rappeler combien nous avons
souffert. (RFI, 2001.)

L'interrogation de Kourouma a des ramifications profondes.
On pourrait inclure une parenthese ce point et rappeler une
serie de questions qu'un enfant de la Republique democratique
du Congo - un foyer de tension ou des enfants sent immoles
quotidiennement - a adressees la tribune de l'ONU lors de
l'assemblee generale consacree l'enfant, au mois de mai 2002.
II a declare la face du monde que les enfants avaient droit la
protection,
l'enseignement et la vie. L'interpellation de cet
enfant de Gbadolite a touche au nooud du probleme mieux que

a
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d'autres tribunes ou les interlocuteurs se derobent en annongant
Comme !es petits
furieux des Gardiens du temple de Cheikh Hamidou Kane, non
seulement ces jeunes ant perdu leurs petits sourires narfs, mais
la rue d'ou ils frappaient leurs petites caisses l'appel des souliers
poussiereux pour gagner des sous a ete transformee en un champ
de bataille. lls sont determines changer le cours des evenements.

a car et a cri leur enieme scheme de salut.

a

a
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